Intitulé 'Don Quichotte en Bleu de Chauffe', ce livre explore l'Espagne, le seul pays d'Europe Occidentale à avoir connu une véritable révolution populaire au XXe siècle, un mouvement social, économique et culturel d'inspiration libertaire, peut-être le plus radical de son temps. César M. Lorenzo analyse les causes et les modalités de cet événement, montrant que ses racines et ses contradictions remontent aux années 1870, à travers l'étude des luttes de classes antérieures. Bien que cette révolution singulière ait été vaincue en moins de trois ans, son importance demeure capitale, et sa défaite explique la 'conspiration du silence' qui l'a entourée. L'histoire 'officielle', souvent écrite par les vainqueurs, a vu les libéraux et la gauche jacobine déformer, affaiblir et réduire cet événement à un simple affrontement entre fascisme et démocratie, un simple prélude à la Seconde Guerre mondiale. Les anarchistes, de leur côté, ont privilégié ce qui confirmait leurs thèses, mettant en avant les réussites autogestionnaires des paysans et travailleurs, mais négligeant des aspects moins glorieux : les excès de groupes armés 'incontrôlés', le chaos initial des comités locaux, la réaction croissante des classes moyennes, l'intégration nécessaire du pouvoir dans un État syndicaliste (que les militants ne pouvaient ni éliminer ni contrôler), l'influence stalinienne, et l'échec de la contre-offensive finale de la CNT 'désanarchisée'. L'auteur aborde également les prolongements méconnus de la révolution et de la guerre civile espagnole, tels que la résistance antifranquiste menée par les exilés et la guérilla interne. Le mouvement libertaire, affaibli par des divisions et nostalgique d'une époque révolue, n'a pas réussi à retrouver une véritable vigueur après la fin de la dictature en 1975, avec le retour de la démocratie bourgeoise. L'ouvrage soulève une question essentielle : les anarchistes espagnols n'ont-ils fait que poursuivre des chimères, n'étaient-ils que des rêveurs ou des visionnaires ? Ou bien, malgré leur échec, leur œuvre et leur message révolutionnaire conservent-ils une portée d'espoir ? Ce livre remarquablement documenté nous invite à explorer des horizons inédits, en dehors des sentiers battus, où l'objectivité ne se confond pas avec la froideur et le désengagement.