La crise actuelle du système scolaire suscite une grande variété d'interprétations. L'auteur examine ces différentes lectures en cherchant à les unifier, en partant d'une interrogation sur le lien fondamental entre l'éducation et la liberté. Cet ouvrage explore diverses questions : Pourquoi l'acte d'enseigner implique-t-il une forme de contrainte ? Quel est le désir profond de celui qui enseigne ? Qui est cette personne qui choisit de consacrer son existence aux enfants ? Quel bonheur y trouve-t-il, quelles inquiétudes cela génère-t-il ? Comment se positionne-t-il au sein d'une institution dont l'objectif réel pourrait être d'entraver l'apprentissage, et est-il vrai qu'un succès complet du système scolaire pourrait s'avérer être une catastrophe sociale ?